平遥影片 “众生相”，耐观影场刊开幕

平遥的第三天，一些影片口碑已经发酵。卧虎单元的《圆满结局》《烟囱里的麻雀》《与艾琳的那个夏天》反响热烈；藏龙单元的《女人世界》和《村庄・音乐》亦然。首映单元的《分手派对》同样深受观众欢迎。
我们的场刊算是某种临时起意，呼朋引伴而拼凑出一个队伍。就像电影节展总是充满各种偶然与巧合。打分或许更多是出于自我娱乐，仅供读者参考。

---

平遥特辑・短评合集

《分手派对》

01

重复的爱才是最完美的爱。重复不仅是这段爱情关系的主题，也是整部电影的串联线索。嵌套的叙事结构中，重复的影像在内外两层中来回穿梭。

浓厚的迷影情节和掉书袋风格，并通过引用哲学家的思考和迷影梗作为伏笔。片中女主父亲交给了女主一本哲学家斯坦利・卡维尔的在其《追求幸福》，其中指出，「再婚故事」是神经喜剧中反复出现的主题。与之相呼应的「分手派对」的结尾那句 “新郎新娘” 成为了暧昧不清的一条明朗的线索。

分手与元电影间没有强烈的连接，在提前观片会中，作为导演的女主得到观影人的建议，影片内容重复的过多，对于电影来说或许过于冗长。但是正如一段长久的爱情那样，其中重复才是常态。

—— 刘晓诗 ：8/10

《圆满结局》

01

青春物语和左翼神话，在急速右转的当下回顾六十年代学运，又以一个相当开放的文本模拟了时代性的革命系统组织。在城市建筑的梭巡中，空间被贯通成有机的一体，无论是下坠的世界还是封闭的校园，控制社会下数字算法的恐怖笼罩着所有人。但科幻的世界终究只是作为模拟世界（学校）的背景出现，更像是外部视点（美国）对日本社会的想象性试验，并不残酷的青春，似乎也暗示了达成 “圆满” 的妥协（“长大”）。

—— 王泽同：7/10
02

作为坂本龙一之子，当空音央（Neo）的作品在国际影坛亮相的时候携带着对 “大师光环” 的期许。导演本身往返于纽约与日本，在此之前以艺术实验、短片以及纪录片拍摄为主，在累积审美和视觉经验的同时，也在承续着对音乐的绝对感知。简略来看，影片《圆满结局》（《Happyend》）是关于青春、时代、少年、政治和反抗的电影。

两位男高中生主角是属于时代的、年轻的、躁动的人，不论是日本人悠太还是韩裔幸，抑或是鲜活的青年群体，共通的行动和欲望都是在一片混沌中找到自己和拥抱他人。而不同的地方在于，在政治动乱和种族隔离的宏观设定之下，一种被迫的分裂、去感性的对抗、缠绕的关系都在从不同层面包裹着那些未成熟的认知。

我们可以看到五人团体在音乐中的狂欢，充分调动身体与感官系统的热烈；也可以看到学校的公共性与监控摄像头的侵犯性之间的挣扎；更可以看到两个男孩之间微妙模糊的镜像对照。

当然，在我看来，影片的主题是关于自由与爱，影片最大的冲突在于种族歧视，是对极端民族国家的质疑，是在虚伪教育体制中无形的暴力，也是界定 “安全” 和 “侵犯” 的关系的核心因素。这种对少数群体的关注在导演拍摄关于民族志纪录片《阿依努人》之时就已经显现。

再说到 “爱”，这种爱既可以是亲密关系，也可以是普世的爱。是音乐带来的欢愉，是稳定群聚的奇妙，是不可言传的暧昧，也是未知的未来。在近乎完美的声画组合中，充分调动演员的身体，摄影运动的流动感和静帧的美术性共融，最终成像非常成熟，从中也可以看出导演本人对于影像创造和音乐的热爱。

影片的结尾告诉你，那一霎那我们一定是快乐的，和以往一样，而当时间停止了，世界开始无秩序运转之后，未知袭来，分崩离析，个体力量微薄，伪胜利的叙事不由得让我们思考，反抗的意义到底在哪？

——Nick Li：8/10

《喀斯特》

片名：喀斯特

导演：杨穗益

上映：2024-09-25（平遥国际电影展）

类型：剧情片

片长： 107 分钟

地区：中国大陆

语言：贵州方言

01

导演杨穗益的首部长片，就像众多的新人创作者一样，选择回归故土，讲述家乡的故事。喀斯特是导演贵州故乡特有的地貌景观，在这样的自然环境下，影片勾勒了乡村女性子英的生活。

反感这部影片的观众很容易用 “穷山恶水长镜头” 来表达他们的厌恶。的确，全片几乎是由远景 / 全景固定镜头所构成，静谧的画面仿佛凝固了时间和空间，影片中的人物也近乎影片《石门》那样 “僵化”、“呆滞”，正如在这片土地上生活劳作千百年的人们世代就像这样延续。这样的素人出演也让人联想到布列松《驴子巴特萨》或新现实主义式的电影理念。

主角子英养牛为生，她在电影中走访兽医，催促农牧业补助金和保险金的发放，但农牧业生产如今已无法维生，她去到喀斯特地貌的溶洞试图担任导游，显然，这是从第一产业到第三产业的迁徙。

但在静谧的氛围构造下，我们难以体认到导演将目光放回故土的神情，既不是温情的凝望，也是不深情的思索，大多时间里只是面无表情。毕竟在今天的观众的理解下，乡村生活要么是一种 “中式恐怖”，要么则是《隐入尘烟》般的抚慰。或许也要问，远景或者长镜头，给我们提供了更多观察这些地方的可能了吗？

—— 李子龙：5/10

02

凝滞和迟缓的影片，以台词建构叙事，长镜头的堆砌，似乎想达成一种 “慢电影” 的目标，但这种刻意和无意义显然让影片显得干瘪和无味。影像再次进入乡村，但却未抓住乡土的魅力，更甚至，一种精致与景观让其充满了矫揉做作。

牛 – 动物进入电影，不再成为一种新奇，但是这里的人与牛的互文却稍微薄弱。影片也许想要表明一位历经时代风云的女性的平淡、平静，糟糕的环境与不愿配偶是牛的处境，也是这位女人的生存现状。以对话点明其过往，经历了特殊时期，曾进监狱，孤身一人… 意图表达的力量却最终浮在表面。

—— 走走 ：5/10

《苏莱曼的故事》

01

属于那类令人疲惫的电影。围猎式困境里用时间切分视点，一面是细碎的生活细节组织的纪录，一面是口述记忆促成的虚构和想象。呆板老套的主题带来并不新鲜的陈述，狭窄的镜头完全拒斥了空间中在地发生的可能，虽然这即是他们逼仄的生活本身。

—— 王泽同：5/10

《星星与月亮》

01

从第 72 届圣塞巴斯蒂安提名最佳新导演之时便开始关注本片，作为唯一一部入围的华语电影，在本次平遥亮相是带着期待观看的。

影片在一种尴尬却好笑的揶揄中开启儿童世界，在仪式化场景构建中描摹 “软科幻” 的元素，而尽管这看似是重返和致敬了《黄土地》时期的第五代叙事风格，实际上是在掩盖 “孩子寻找外星人” 这一先决欲望缺失的剧作短板。人物方面，如果说儿童群像是有趣的，那么女性形象 “拾妞” 也是空洞的、工具的、以及陈旧的。

我们可以从山西方言中感受曾经本土化语言的魅力，我们也可以在超现实意象中体会儿童大厦的崩塌，而这些都是依赖画面的规整，而非讲故事的能力。

——Nick Li ：3/10

《过年》

01

美术馆影像，或者是一种家庭影像。创作者主观的介入更多是创造可供回想的影像记忆，关乎黄老的生活一角，关乎艺术生命的似水流年，时间凝成的形象在粗糙影像的不断冲刷下亦或真诚，亦或已然模糊，不过似乎也不重要了，希望杨凡能永远烂漫地拍下去！

—— 王泽同：不打分