《手册》评漫威:反转的楚门秀

必须得说,“旺达幻视”不算是一个系列。

从字面上看,它更像是一个特辑。以”复仇者”电影中的两个角色–绯红女巫旺达-马克西莫夫(Wanda Maximoff)和幻视(一位沉着冷静的量子机器人)为中心,也包含了其他英雄的存在,并以此宣告和肯定了对一个空间的占领,而不是对一种形式或一种媒介的占领,这个空间就是家庭

固然,这并不是漫威英雄第一次登陆小荧幕,无论是流媒体时代(从《超胆侠》到《惩罚者》等多部Netflix系列以漫威小宇宙为对话对象),还是电视剧时代(《绿巨人》)。

#1

情景剧与英雄同谋

但旺达幻视毫不掩饰其作为未来新电视世界的标杆角色,超级英雄将和流行前的大片一样,成为系列片的一部分(洛基、惊奇队长、鹰眼、猎鹰和冬兵的专属系列片,计划于2021年逐渐推出)。

可以说,这些英雄也曾经在电影和电视中共存,但这次有一点不同的是:这些超级英雄不是电影中的简化版或迷你版,而是同谋的。在漫威电影宇宙(MCU)的所有角色中,让这两个角色率先出现在Disney+平台上,这个选择似乎同样亲民。

“旺达幻视”当然是新的电视剧(一如旺达想象的),但也是旺达和幻视的情侣故事,基本上是所有”复仇者”电影中唯一的一对情侣(也是悲剧的,因为幻视在最终之战中死去),因此也是唯一能事实上符合历史连续性的情景剧

因为从一开始该系列抛给我们的,就是一个非常严格的设定,根据每个情节对应于美国情景喜剧每一个世代的标志性元素,这个元素可能跟漫威电影世界有没任何关系。

因此,在整部剧集中,我们看到了一整部美国电视史的拼接,从《迪克-范-戴克秀》、《我爱露西》到《马尔科姆》和《摩登家庭》,经过《家有仙妻》、《亲情纽带》、《成长的烦恼》或者《欢乐满屋》的著名双胞胎阿什利和玛丽-凯特-霍尔森,她也是旺达的扮演者伊丽莎白的妹妹,而旺达在系列剧中又会有一对双胞胎孩子。

《摩登家庭》第十一季

#2

精心呈现的复古装置

曾经的电视观众变成了漫威电影观众,今天又通过平台变成了电视观众,这种电视剧元素的共鸣,确实是本作在前两集就令人疯狂的原因

不少台词都带有双关含义,也得到了另一类观众群体的喝彩和庆祝:几十年来,观众的记录反应伴随着情景喜剧的播出(这种习俗将成为不可改变的老套,但路易斯-斯科雷基始终认为这是美国电视最美的发明)。

在这里,当时的模仿笑声与真正的笑声并无二致,反倒成了一个噱头,在奇怪的历史重逢中,因为第一部漫威漫画是这些60年代早期系列的同期作品。

但是,如果说这些录制的笑声让人有些出戏,那它们仍然是一个精心重现的复古装置的一个组成部分,从剪辑到图像格式(我们将回到这个问题),而且在前两集中,只有在两个意想不到的中断才出现关于拼贴的情景剧的暗示。

在第一种情况下,有客人噎住。第二种,一个半夜从下水道里出来的养蜂人。两段画面中,取景和剪接都摆脱了老式电视代码的束缚,仿佛在拍摄不协调的画面时,这些代码毫无用处。旺达幻视就成了少有的剧情比其角色出身的电影更重要的系列之一。

这种印象使人印象深刻的,因为这两集结束的短镜头,我们看到一个现代彩色屏幕上看起来像一个编辑表的东西,表上的内容我们不知道,一种抽离的模式,引导观众相信这将是设想我们正在看的

不幸的是,谜底的澄清速度比我们想象的要快,使得这个系列滑落到一个越来越可预测的斜坡上。

并不是说这个线索错了(毕竟我们怀疑是关于一个世界被替代的问题),而是它的验证令人失望:这是一个由旺达的魔力设计的 “理想世界”,用来修补幻视死后的悲伤,在这个过程中重建幻视的机器躯体,与他在情景喜剧这个最让人放心的宇宙中开始家庭生活。

因此,剧集就成了一种反转的楚门秀,只有主角才知道自己生活在一个虚构的世界里,因为是她控制了自己的思想,控制了周围一切事物的表象,甚至控制了一个由她的思想制造的泡沫的范围,这个泡沫包含了这个叫Westview的城市

外面的世界是什么,是角色想不惜一切代价逃离和保护自己,以至于制服整个城市的意志的世界?不是现实世界,是电影院,但不是普通的电影院:而是漫威电影院

泡沫之外,是 “清醒 “的世界,是唯一一个我们不被角色的能力和与复仇者的关系所愚弄的世界,在这里我们终于可以自然而然地谈论托尼-斯塔克、奥创和公司,特种部队和FBI试图控制局势,降低旺达的 “泡沫 “程度。

#3

创造电视与电影的闭环

从逻辑上说(因为它是 “电影”),它也是一个范围的世界,这个世界和剧集中再现的不同时期的格式的变化(从第一部的4/3格式到摩登家庭时代的16/9格式),画幅上的变化,让我们理解在什么时候从一个世界转到另一个世界,在MCU(漫威电影宇宙)对“旺达幻视”产生联想的同时,逐步扩大电影系列的范围。

这种博尔赫斯式的两个叠加世界的想法对漫威电影如此适合,一旦它变得受欢迎,就证明了,在那里,第一集的不透明性(不直接讲述漫威本身的故事)反而具有更广泛的接受度,就包括在他们关于电视情景剧的讨论。因为这个系列是由关注度所驱动的,这使得两个世界不可能共存:这确实是一场战斗,其中一个世界(监视器,漫威)必须战胜另一个世界(电视,通过被塑造成的情景喜剧)

《曼达洛人》

在这一点上,旺达幻视似乎与另一个成功的Disney+系列–《曼达洛人》相反,在这个系列中,另一个 “宇宙”(即《星球大战》)心甘情愿地接受了过去的肥皂剧形式和简单的故事。

正好是和《双峰》相反。

如果说大卫-林奇把一个肥皂剧的宇宙,构建了一个全新的神话,最后超越了媒介(《双峰:与火同行》)和时间(《归来》),但又没有歪曲电视的深层动人之处(随着时间的推移对人物的依恋),那么“旺达幻视”则反其道而行之

它重塑了一个众所周知的电视世界,只是逐步缩小和萎缩它,直到完全征服和强加一个观众的电影世界,但只有开始的观众才能感觉到自己也是同谋。

这个系列的悲剧美就在于此,它在电视转播规模上讲述了 “要么适应,要么死亡 “的暴政,同时又将集体的想象力个体化、隔离化:”一个愿景(旺达幻视的英语谐音)”。

这是漫威电影的商标之一:这些小小的片尾曲,让观众耐心地坐在座位上,以换取未来转折的承诺,这是一个永远不会结束的剧集

在这里重复几集的结尾,这个原则就成了一个真正的关于”强迫性“连续观看(众所周知:Netflix等一些平台会自动跳过这些片头),但最重要的是它强调了漫威电影的原则与肥皂剧的原则是相反的,它的 “前情提要…… “着重于剧集之前的情节而不是未来发生的情节。

为了闭环,“旺达幻视”在每期节目的开头都会对前几期节目进行总结,其中也包括与之相关的复仇者电影中的段落。

正是这种野心,让一个系列明显依附于商业逻辑,先于商业逻辑,又超越商业逻辑,矛盾的是,它的规模如此之小:所有的神秘感已然存在,没有任何惊喜,只剩呈现。

在这一点上,“旺达幻视”几乎是全知性的:它是一个旁观者的编年史,他唯一的避难所–梦中的影像和家庭幻想,被另一种想象所取代,这种想象承诺是普遍的和抽象的,但只表现为通常的军国主义机器和无休止的善与恶的最终战斗。

Fin